Mihnea BERINDEI

Prietenul meu, Kanji Tsushima,
cel mai romén dintre japonezi'

Suntem prieteni de 43 de ani. In 1966 eram student in anul I al Facultitii de Istoric.
Cam la o luna dupa inceperea cursurilor a aparut printre noi un student japonez. Kanji
venise in Romania cu un alt coleg, trimisi de Ministerul Afacerilor Externe sa invete
limbasi sa se familiarizeze cu realitatile romanesti. Interesat de istorie, el alesese facultatea
noastra. In acei ani de relativd deschidere, fusesera primiti in Romania multi studenti
straini, majoritatea din Vietnam, unele tari africane si arabe. Cei din tarile capitaliste erau
o raritate. Knaji era singurul student strdin din Facultatea de istorie. In pauze, multi dintre
colegii mei se imbulzeau in jurul lui sd-i goleasca pachetele de Kent (aducea cate doua de
fiecare datd) si sa-1 batd pe umar. Cred ca atitudinea lor m-a determinat sd ma apropii de
el. Vroiam sé simta ca puteam fi interesat de persoana lui si nu de tigarile strdine pe care
le distribuia eu generozitate. Incetul cu incetul ne-am cunoscut mai bine. I-am propus sa-1
ajut — romana lui era Inca insuficienta - sa inteleaga cursurile pe care le urmam. Preferatul
meu era cel de antropologie al lui lon Nistor, singurul profesor din anul I care ne indemna
sd gandim, sa ne formam o opinie prin noi insine. Am inceput sa ne intalnim la mine acasa,
unde Kanji a fost primit fara rezerve, sau la el. Se mutase din caminul de la Grozavesti
(o experientd nefericitd) intr-un apartament din centru, al unei familii ce avea acordul
autoritatilor pentru a inchiria camere corpului diplomatic. Astfel ne-am Imprietenit.

Cursurile devenisera un pretext. De altfel, Kanji, dezamagit de calitatea lor, venea tot
mai rar la facultate. In schimb, citea mult. Discutim despre carti de istorie, de literatura,
ascultam muzic, indeosebi clasica. Rareori abordim teme politice. Imi amintesc insa de
mai multe discutii despre revolutia culturala din China, ale carei finalitdti ne erau Inca
obscure. Am Invatat sa fumam pipa iImpreuna. Kanji cumparase la Viena (unde insotea
uneori curierul diplomatic) o pipa si tutun. Eu aveam o pipa ramasa de la un strabunic, careia
ii lipsea nsa mustiucul. [-am fabricat unul din lemn de soc, foarte convenabil. Eu continui
sd fumez pipd péna astdzi, Kanji doar ocazional, cand gasim timpul unei lungi discutii,
de exemplu. Kanji a fost primul strdin cu care m-am imprietenit. Caracterele noastre se
potriveau. Ne-a apropiat probabil si dorinta de-a ne cunoaste reciproc, curiozitatea pe care
o aveam pentru a descoperi lumile atat de diferite din care proveneam si in care traiam.
Eram intrigat de putinele lucruri pe care le cunosteam din istoria Japoniei. Citisem o carte
despre bushido, codul samurailor, si o altd despre era Meiji, o revolutie decisa de sus,
care a produs transformarea in profunzime a societatii japoneze si modernizarea tarii prin
deschiderea sa spre restul lumii.

Datorita lui Kanji am inteles cum a fost posibila reusita erei Meiji: reforma radicala
a Japoniei s-a facut in respectul traditiilor shintoiste si budhiste si prin impunerea codului
1 Publicat in revista 22 la 27 august 2008.
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moral al samurailor Intregii societéti. M-a impresionat importanta acordata atunci educatiei.
Generatii de tineri studenti fusesera trimisi sd invete in cele mai bune universitati din
Occident. Intorsi in tard, ci avuseserd latitudinea sa transforme din temelii invataméantul
si economia tarii. Am inteles astfel pe ce baze a fost posibild redresarea spectaculard a
Japoniei dupa aventurd militaristd si infrangerea suferitd in Al Doilea Rédzboi Mondial.
Nu puteam sd nu ma gandesc la tratamentul rezervat de sistemul comunist traditiilor si
educatiei, cd sd nu mai vorbim de codul moral pe care il promova.

Kanji dorea sa cunoasca cat mai multe despre societatea roméneasca. Apreciam insa
discretia lui. Intelesese, instinctiv poate, ci multe subiecte din realitatea cotidiani sau
din istoria recenta si zbuciumata a familiilor noastre nu trebuiau abordate frontal. I-am
povestit insa destule lucruri pentru ca el sa priceapd ce Insemna viatd noastra reala in
acele timpuri. Am facut impreund mai multe célatorii prin tara: la Targoviste, Curtea
de Arges, Sibiu, Targu Mures si Sighisoara. N-am apucat insa sa-1 duc in Maramures,
regiunea in care ma simteam cel mai bine datoritd oamenilor de acolo, prezervati partial
de colectivizare si de binefacerile agriculturii socialiste.

Kanji s-a intors in .Japonia in iunie 1968. La cateva zile dupa plecarea lui, am fost
convocat de secretara decanului pentru a intalni, dupa cursuri, ,,un tovaras care dorea sa
ma cunoascd”. Tovarasul respectiv (al carui nume l-am retinut, atdt mi se parea de fals —
tovarasul Wagner”, dar care, dupa ani, s-a dovedit a fi real, numai ca scris cu un simplu
V - m-a condus pe strada Eforie la sediul Securitatii Bucuresti. O vreme m-a lasat singur,
intr-un birou, apoi s-a Intors insotit de alti doi colegi si a inceput interogatoriul despre
relatia mea cu Kanji. Repede mi-am dat seama insa cd acesta nu era decat un pretext.
In 1968 nu mai era (sau nu era inci) un pacat si te imprietenesti cu un strdin, coleg de
facultate, venit oficial Tn Romania. Au convenit repede ca nu comisesem niciun delict.
Ei nu doreau decat sa afle, vezi, Doamne!, cu ce impresii parasise Kanji Romania. Au
urmat numeroase Intrebari despre facultate si o propunere de colaborare. Am refuzat,
pretextand lipsa mea de simt de observatie, putinele contacte pe care le intretineam cu
colegii, programul supraincarcat... Nu puteam insa refuza sd ma prezint la convocarile
organelor pentru ,,simple discutii” cu intrebéri in sens unic. Vor urma 5 sau 6 asemenea
convocdri pana in septembrie 1970, cand am reusit sa plec din tara. Nu mi s-a cerut sa
semnez niciun angajament sau sa redactez note. Doar la ultima convocare, la cateva zile
inaintea plecdrii, mi s-a dat clar sa Inteleg cd marea favoare a acordarii vizei pentru o
calatorie de studii de 15 zile in Turcia, dupa doua refuzuri, presupunea o colaborare cu ei
la intoarcere.?

Drept vorbind, nu aveam nevoie de acest imbold pentru a pleca definitiv. Decizia
mea fusese luatd cu ani in urma si intalnirea cu Kanji jucase desigur si ea un rol. Despre
interogatoriile de la Securitate i-am pus la curent pe doi dintre colegii si prietenii mei,
Sergiu losipescu si Alexandru (Tani) Nemoianu, si pe Alexandru Cernatoni, un coleg mai

2 Mis-acerut, de asemenea, s semnez o nota in care recunosteam ca fusesem, cu vreun an in urma, sa vad un film
la Institutul Cultural Francez, la initiativa unui coleg mai mare si prieten, Matei Cazacu. Cunosteau si randul si
locul pe care am stat. in 2006 am descoperit in dosarul meu transcrierea convorbirii telefonice interceptate in
care Matei ma invita la acel film. Dupa vizita lui Charles de Gaulle, in 1968, accesul la Institutul Francez a fost
autorizat pentru un numar de ani. Deci, a viziona un film nu constituia un delict, dar tovarasii erau vigilenti si
prevazatori.
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mare cu un an si mai buclucas, despre care mi s-au pus iIntrebari repetate (el s-a aratat
mai repede flatat de interesul pe care il suscitd). Cu Kanji n-am putut vorbi decat in vara
1976, cand m-a vizitat cu familia in Franta. Cunostea suficient de bine Romania, in care
se intorsese ca diplomat in 1973, ca sa se mai mire. Era preocupat de situatia din tara, care
se Inrautatise mult fatd de perioada 1965-1968.

In 1976 am cunoscut-o pc Toshimi, sotia sa, si pe cei trei copii, doui fete, Reiko, vreo
8 ani, Kuniko, 6 ani, si un baiat, Toshi, de aproape 3 ani. Fetele vorbeau bine romaneste,
Toshi intelegea si el. Kanji trebuise sa intervina la gradinita ca sa-i ceara invatatoarei sa
nu pretinda copiilor lui s invete poezii cu partidul si cu Ceausescu, Fetele [-au Incantat
pe Eugene lunesco, pe care 1-am vizitat la moara transformata in resedintd de vara (Kanji
dorea sd-1 cunoasca), cantandu-i ,,Podul de piatrd s-a dardmat” ... Pe Kanji l-am regésit
de parci ne despartisem ieri. Intelesese desigur de ce plecasem, dar de-abia dupa 1977,
cand m-am angajat In migcarea pentru apararea drepturilor omului iIn Romania, am simtit
ca ma aproba in Intregime, L-am revazut de citeva ori, cand putea face cate un salt la
Paris. Mai des vorbeam la telefon. In anii 1980, fiind in post la Budapesta, era interesat
de relatiile emigratiei romane cu cea ungara. Micul nostru grup activ de la Paris stabilise
bune raporturi nu numai cu ungurii, dar si cu polonezii, cehii sau rusii. Kanji s-a aflat
la Bucuresti in ultimii doi ani ai domniei lui Ceausescu, Incepuse s se comporte ¢ un
roman: asculta Europa Liberd, mergea la teatru ca sa vaneze ,,soparle” si sd observe reactia
salii, suferea de izolare gi de mizeria ambientald. Uneori, duminica, mergea la vreun lac
din jurul Bucurestiului si se aseza langa cate un pescar amator si izolat, caruia ii oferea o
tigard sau ceva de baut ca sa mai schimbe o vorba. Imi spunea ca incepe si gandeasca si
sd simtd romaneste, in orice caz mult prea roméaneste pentru un diplomat japonez. A fost
martor al multor evenimente din decembrie 1989, care, sper, se vor regasi intr-o carte
despre experienta lui in Romania.

Ne-am reintalnit la Bucuresti la sfarsitul lui decembrie 1989 si de nenumarate ori in
anii urmatori (el a rimas In Romania pana in 1993). L-am ajutat cat am putut sa cunoasca
intelectuali, lideri de opinie, politicieni, angajati In procesul de democratizare. Multi
dintre ei au fost invitati in Japonia gratie lui. In anii urmitori, Kanji a ocupat functii
de responsabilitate in cadrul Ministerului Afacerilor Externe, a fost consul in Brazilia si
ambasador in Mozambic. A continuat Tnsd sd urmareasca situatia din Romania. Rateurile
democratizarii 1l preocupau, dar el stia cd mostenirea comunistad lasase urme profunde.
Céand, 1n 2006, i s-a propus postul de ambasador la Bucuresti, el nu a ezitat, desi se gandea
sd se retragd din diplomatie. Alegerea era judicioasd: Kanji este japonezul care cunoaste
cel mai bine Romania, o tara pe care o descoperise cu peste 40 de ani in urma. As adauga
ca devenise - nu stiu daca formula ii va placea - cel mai roman dintre japonezi.

Povestea mea cu Securitatea a cunoscut un epilog (de aceea i-am acordat mai mult
spatiu decat se cuvenea intr-un text despre prietenul meu), in 2006. In toiul lucrului
la Raportul despre analiza regimului comunist din Roménia, am aflat cd am un dosar
de ,,informator”. Fusese constituit, probabil, dupa plecarea mea, de ofiterii insarcinati
cu supravegherea Universitatii Bucuresti, Vagner si Gavrild (numele acestuia apare in
dosar ca principal responsabil), care doreau sa se acopere astfel dacd interveniserda in
favoarea acordarii vizei pe care o obtinusem in extremis. Cealalta explicatie, la fel de
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plauzibila, rezida in realizarea ,,normei”, prin inscrierea de informatori fictivi, practica ce
era se pare curenti. Am cerut analiza dosarului de citre Colegiul CNSAS. intre timp, a
aparut pe Internet un text anonim in care fiecare afirmatie este inexacta si defdimatoare.
In atmosfera tensionata ce se constituise in jurul Comisiei Prezidentiale, Kanji mi-a stat
aproape fara ezitare. M-a gazduit la resedinta sa cand a avut loc audierea mea de cétre
Colegiul CNSAS. El nu avusese nevoie de verdictul acestuia (si trebuie sa recunosc cu
bucurie cé la fel s-au comportat si toti prietenii mei) cd sd stie ca nu facusem politie
politica si nu fusesem colaborator al Securitatii.

Ambasadorul Kanji Tsushima si-a Incheiat misiunea in Romaénia.

Prietenul Kanji se intoarce in .Japonia, unde - sunt convins - va continua sa stabileasca
punti de legaturd cu tara noastrad. Mai egoist, Imi spun cé voi putea in sfarsit realiza un
vechi proiect mereu amanat: sd descopar Japonia In compania lui. Vom gasi si timpul
pentru a fuma o pipd impreund, admirand un peisaj sau ascultdind muzicd compusa de
Toshi.



